圖為青山村清幽谷。 陀 宏攝
“青山是個小地方，百年彝寨藏深山；青山是個窮地方，洋芋苞谷當(dāng)主糧；青山卻是好地方，綠水青山好風(fēng)光……”百年民謠，道出了青山渾然天成的美，也道出了青山與生俱來的窮。
這個地處攀西大裂谷與大涼山夾縫中的彝寨小村，是典型的“開門見山、推窗見巖”的高寒彝區(qū)，也是四川省攀枝花市米易縣灣丘彝族鄉(xiāng)唯一的深度貧困村。全村三百五十三戶一千四百六十三名村民，世代生活在海拔兩千五百米的高山里。
然而，進駐青山的扶貧工作隊，要把這里的綠水青山，變成金山銀山！
走上致富路
踩著彝族歌子《不要怕》，我們這些扶貧工作隊隊員朝九道陡爬去。
望著駐村第一書記向往有些瘸的右腿，我鼻子一酸。就在十天前，我們走訪貧困戶時，一只狗突然朝我撲來，向往搶先一擋，右腿被狗咬傷……這位比我女兒還小一歲的九〇后，2017年5月主動申請到青山駐村扶貧。一年后因工作出色，擔(dān)任駐村第一書記。
山上院壩里，兩個村民正在碰杯。一個是李國安——因小兒麻痹癥落下殘疾，全家老小愁吃愁穿；一個是郝榮忠——因一場漏電事故被截肢，全家靠吃救濟度日。因殘致貧的相同遭遇，把兩顆同病相憐的心拴在一起。兩人整天借酒澆愁，結(jié)果是愁上加愁，氣得媳婦都跑回了娘家。
當(dāng)向往來到他們面前時，兩人笑他：“向書記，你怎么也拐上了？”可聊著聊著，李國安和郝榮忠哭了。向往趕緊攙起他們：“民間有句諺語，洗頭紅繩要選最長的，知心朋友要交最久的。我們先做好朋友吧！”
說著，向往把兩人往懷里一摟：“咱們青山的一山一水、一草一木都是原生態(tài)的。俗話說，留得青山在，不怕沒柴燒！”
隨后，他把工作隊專門為兩家定制的脫貧方案，說了出來。
兩人聽了，半信半疑。向往拍著胸口保證：“照我說的做，包你們?nèi)兆釉竭^越好！”
很快，李國安請來幫工，把羊圈牛舍修整妥當(dāng)。幾天后，工作隊又把三頭母牛、八只母羊，送到李家門上。工作隊針對他家實情，用產(chǎn)業(yè)扶持資金，特意挑選了這些母牛和母羊。
郝榮忠那頭呢？郝家坐落在村委會與野馬坪景區(qū)交匯處。工作隊幫他指點迷津：經(jīng)營小賣部、川西小吃……老郝還有一項特長——養(yǎng)蜂。工作隊給他“醞釀”出“郝氏野蜂糖”品牌，并幫他辦了無息貸款。有了本錢的郝榮忠，一下子就在清幽谷架了五十個蜂箱，后來又新開辟了野馬坪養(yǎng)蜂場。
那天，李國安跟郝榮忠偶遇野馬坪。老李謙虛一笑：“還行，我家人均收入可過一萬。”老郝低調(diào)附和：“我家也差不離。”過去比酒量的兩人，如今卻在脫貧致富的路上展開比賽，誰也不甘落后。
把游子引回來
“錢百萬”回來啦！
一個當(dāng)年為找口飯吃逃離青山的少年，一個在外打拼三十年、如今事業(yè)有成的老板，會回到青山——誰信？“錢百萬”肯定是回來炫富的。
“錢百萬”本名錢漢澤。十五歲那年，老是挨餓的小漢澤逃離青山，一去就是三十年。靠著自己的打拼，錢漢澤當(dāng)上了老板，接著，搞餐飲、開旅館齊頭并進，賺了不少錢。
這次，“錢百萬”是真的回來了！這得從2018年的火把節(jié)說起。火把節(jié)是彝族的傳統(tǒng)節(jié)日，也是游子回家重敘鄉(xiāng)情的日子。
火把節(jié)前夕，工作隊在村兩委會上及時提出：青山的事，說到底還得青山人來做。趁火把節(jié)之際，把青山的游子引回來！能帶項目的帶項目，能投資的投資，哪怕帶個人氣，也行。
“青山游子：每逢佳節(jié)倍思親。青山是你剪不斷的臍帶，青山是你抹不掉的鄉(xiāng)愁……回來吧，青山的‘綠水青山’，等著你們變‘金山銀山’……”
這是工作隊寫給青山游子們的一封“家書”。
曾鐵了心在外發(fā)展的錢漢澤，被這樣一紙濃濃鄉(xiāng)情的“家書”給感動了，自愿回青山發(fā)展。
一踏上闊別的故土，錢漢澤就感慨萬分——青山變了，路通了，山更青了，水更綠了，連鳥叫聲也更動聽了。一番考察后，他決定建一個彝族風(fēng)味的山莊。第一期投資，在風(fēng)景秀麗的清幽谷蓋一幢集美食、住宿、休閑、娛樂于一體的樓房；還有第二期、第三期開發(fā)藍(lán)圖，也已在他的腦海里繪制。
隨著野馬坪景區(qū)的升級打造，山莊生意也跟著“火”起來。錢漢澤扳起指頭算賬：三年收回第一期投資成本，沒問題。
被引回家鄉(xiāng)的，還有朱順發(fā)。
這天，雨后天晴。老朱一早就走進一片青翠欲滴的菜地。地里，村民們正在擇菜、裝菜……前一天，市民益公司在“青山菜農(nóng)群”發(fā)了微信：明天下午，進山“接貨”。
2014年，朱順發(fā)被定為建檔立卡貧困戶后，他攜妻帶子外出打工，把老母親和一雙未成年的女兒丟在家里。他還“叫”走了二十多號人。村里一下子多了不少空巢老人和留守兒童。
四年后，再回青山，朱順發(fā)著實吃了一驚。四年前，他出村要翻山越嶺繞一天；眼下，一條硬化村道直通家門口，出行方便快捷。村口，菜農(nóng)們正往一輛大卡車上搬蔬菜。這些五彩繽紛的新品蔬菜，在攀枝花市區(qū)各大超市，成了供不應(yīng)求的綠色食品。
大青山公司經(jīng)理，現(xiàn)場邊唱名邊發(fā)錢。當(dāng)聽見“朱順發(fā)九千六百八十五元”時，老朱一愣！他捧著錢款，半天沒緩過神兒來。向往笑著對他說：“當(dāng)初說好的——賺的全歸你，你就安心拿著吧！”
原來，工作隊為了打破青山原先只種烤煙、洋芋、苞谷的產(chǎn)業(yè)格局，決定利用青山有機肥足、海拔高、無污染等優(yōu)勢，把高山蔬菜引進大山。可這樣的好事，剛開始卻響應(yīng)者寥寥。于是，工作隊就“包戶到人”。向往主動跟遠(yuǎn)在江蘇的朱順發(fā)聯(lián)系，勸他拿出二畝烤煙地，租給工作隊做“試驗田”。這不，結(jié)果一季就賣了近萬元。
老朱立刻算了一筆賬：按青山氣候，一畝地可種四季蔬菜，一季四千斤，一元一斤，四季就是一萬六千元……嘿，比種烤煙劃算多了！2018年秋，老朱辭掉在外地的工作，回到青山，一下子種了三畝蔬菜，僅秋冬兩季，就賺了二萬六千元。同時，他還有四十六只土山羊。種植、養(yǎng)殖一起上。2019年初，老朱先是叫回妻兒回家種菜；接著，又把外出的鄉(xiāng)親叫回來，在家門口種菜。
在青山，種植高山蔬菜雖是頭一回，可這頭一回就嘗到了甜頭的鄉(xiāng)親們，種菜的積極性高漲。今年，菜農(nóng)一下子從三十二戶增加到五十六戶。門口種菜門口賣，財源滾滾樂開懷。
朱順發(fā)眺望遠(yuǎn)山：“秋菜我打算種五畝，到時肯定忙不贏，就請幫工——工錢嘛，我出得起！”
向上向善的青山
2019年8月10日上午，“文學(xué)藝術(shù)進青山”夏令營活動，如期舉行。
一百五十六名學(xué)生組成的方陣，英姿颯爽地走進會場，立定，面向觀眾。一位小女孩從隊伍里出列，行禮，轉(zhuǎn)身，然后朝整齊列隊的方陣，緩緩抬起雙臂。女孩手拿一根指揮棒，輕輕一揮，一曲《少先隊隊歌》，回響在會場的上空……
“我家娃娃出息啦！”郝榮忠激動地說。老郝比劃著手中的拐杖：“我這根大棍子，只能趕豬趕雞，可我家娃娃的小棒子，輕輕一揮，就能出來好聽的歌子……”
“文學(xué)藝術(shù)進青山”，是駐村工作隊為“青山娃娃”們定制的品牌。每年暑期邀請文藝名家，向娃娃們傳授文學(xué)、國學(xué)、書畫、音樂、普通話等知識。
工作隊每年策劃的“青山如此多嬌”征文比賽，也得到“青山娃娃”們的熱烈響應(yīng)。他們或贊美家鄉(xiāng)的自然風(fēng)光，或歌頌父輩們脫貧奔小康的感人故事……由“青山娃娃”們親手寫、親口廣播出去的一篇篇征文，贏得長輩們的稱贊：“娃娃們都出息了！”“青山大有希望哪！”
腰包鼓了不夠，還要精神上富足，向上向善應(yīng)成為青山人的美好追求。工作隊想給青山人點亮一盞精神上的“燈”，照亮通往遠(yuǎn)方的路。
8月3日上午，首屆“青山好榜樣”頒獎活動現(xiàn)場。“一根拐杖，一條萎縮的腳桿，一群活蹦亂跳的牛羊，一串歪歪斜斜的腳印……從三頭牛到一群牛，從八只羊到一群羊……冬去春來，你總是把希望扛在肩上，把貧困踩在腳下，倔強地拖著那條殘腿，在脫貧致富的路上，走啊，走……”宣讀頒獎詞的女孩，早已泣不成聲。手捧“身殘志堅好榜樣”獎杯的李國安，更是淚流滿面……女孩，正是他上高一的女兒。接下來，其他四位“青山好榜樣”悉數(shù)登場，頒獎詞均由他們的兒女親口宣讀。五位“青山好榜樣”的動人事跡，滌蕩著青山人的心靈，也激活了青山人的美好愿望。
“青山卻是好地方，綠水青山好風(fēng)光……”2019年，青山村最后一戶建檔立卡貧困戶脫貧摘帽。青山，如今處處都是好風(fēng)光。
