人人都知陽朔山水甲天下，卻鮮有人知陽朔還是"金桔第一縣"。
“這兒沒種金桔前都是荒山。放在十多年前，我想不到自己賣的東西能成‘網紅’！”10月底，剛到廣西陽朔縣白沙鎮蕉芭林村采訪，種植大戶周錫江便興沖沖領著記者往田里走，金黃而飽滿的金桔綴滿枝頭，一股清新甘甜的果香撲鼻而來。周錫江兒子周宇鵬正在直播，在線人數有上萬人。
荒山上的變化究竟是如何發生的？小小的金桔是怎樣變成“網紅”的？記者和到村任職選調生、蕉芭林村黨總支書記助理王振輝一同探尋。
村里有個“急先鋒”
10月17日8點剛過，山村迎來當日首批訪客：廣西桂林農業學校的學員，他們都是其他縣區的種植戶，大家聚在果園圍觀一位面色黝黑的婦女熟練地為金桔梳葉、選枝。村干部諸葛運創介紹，這就是村里的帶頭人賴玉梅。
“20多年前，這里的坪嶺自然村山頭零散種了些金桔，不過沒有現在這樣四通八達的產業路，更不要提種植技術，金桔根本賣不出價。”諸葛運創說著，提起一首當時的歌謠，“坪嶺郎，坪嶺郎，鋤頭落地幾多雙？收得金桔多少顆，不抵谷子兩籮筐！”
到了2002年，桂林市在陽朔縣推廣金桔種植“三避”（避雨、避寒、避曬）覆膜技術，這項技術能讓金桔的單畝產量提高近七成，采摘期可延長到次年清明前后，錯峰上市進而贏得市場。諸葛運創告訴記者，雖然這項技術很好，但當時沒人敢用，怕擔風險。于是，上級黨委政府積極鼓勵帶頭人開拓金桔種植、靠科技致富，賴玉梅最先響應號召種了起來。
從果園走出來的賴玉梅笑著說：“我祖籍江西，江西的金桔種得多、種得早，當時我和老家種植大戶交流，他們覺得我們這兒推的技術可以試試?！?/p>
有政府技術支持，賴玉梅首開陽朔縣土地流轉先河，承包了200多畝荒坡地試種金桔，把自家果園作為縣農業、科技部門的試驗田。
“做試驗費用自己出，萬一失敗，一次性損失就有20萬元。”賴玉梅說，當時大家都在觀望，要是種不好，就更難推廣了。天生有股闖勁的賴玉梅愣是咬牙堅持了三年。這三年，她的試驗田嚴格按照縣農業農林部門的技術指導，一步一步“長”成示范園。結出來的金桔保鮮期長、果粒大、味甜，很快在市場上有了名氣，引來大銷售商地頭收購，送到白沙鎮上的金桔交易市場也不愁賣，一斤能賣二三十塊錢，畝產年利潤超過8000元，替村民們穩穩當當“闖”出一條金桔致富路。
“跟風者”嘗到了甜頭
觀望著的村民們“看在眼里、癢在心里”。周錫江摩拳擦掌，想著也來試一試?！爱敃r手頭攢了些錢，請賴玉梅給我出謀劃策，先盤下村里10余畝野果地，全部種上她提供的新果苗。”
一戶帶頭，戶戶來試。村民紛紛要加入金桔種植的行列。但問題又來了，當時大多數村民沒種過金桔，文化水平更參差不齊，如何才能讓他們種得好？
下山路上，記者和王振輝遇到村民莫炳軍，這位71歲的老黨員記得那個關鍵時期，鎮上按縣委要求，組織專家手把手教種，買不起“三避”技術用到的膜，也給政策扶持。說著，他帶記者來到種植戶周承勛家。聊起金桔，周承勛實話實說：“有政策，還有專家，我也承包了5畝金桔，一年增收三四萬元?！?/p>
當時，村里像周承勛這樣相對困難的有十五戶人家。他們除了自己試種金桔，還到賴玉梅的果園里打工學技術。一天下來，周承勛能拿到百把塊的工錢?？萍挤N養種出好價錢，再加上家門口的務工收入，大家紛紛靠小金桔脫貧致富。
村民們都很感激賴玉梅給大家帶了個好頭，讓荒山變“金山”。2008年，賴玉梅當選為村委婦女主任；2014年，大家推選賴玉梅擔任村黨支部書記。不久，村里成立桂珠金桔專業合作社，以合作社為龍頭，吸引、帶動全村種金桔，蕉芭林村成了全縣金桔產業示范帶核心區。
“有了‘急先鋒’，還要有一群‘跟風者’才能壯大產業，讓小果樹成林、小產業成勢?！卑咨虫傸h委書記黎中順介紹，為發展金桔產業，鎮里以位于蕉芭林村的陽朔縣金桔協會黨總支產業黨支部為核心，實行“黨支部+合作社+協會+企業”的運行模式，用黨建鏈串起產業鏈。此外，鎮里專門在蕉芭林村建起培訓樓，凝聚起由基層干部、專業講師、先鋒模范、能人巧手、鄉土專家組成的師資力量12人，定期實地教學，培養本縣種植高手。僅今年就為300多名群眾提供政策咨詢、技術指導等基礎性服務。
金桔成了山民致富的“金果果”。截至2022年底，僅金桔一項，蕉芭林村村民年均收入超過3萬元，種的多的一年收入二三十萬沒問題。加上其他進賬，該村村民人均收入超過4萬元，成了全縣乃至全市有名的富裕村。524戶村民，超過九成蓋了樓房、買了小汽車。
新農人挑起“金”扁擔
村子富了，村民腰包鼓了，村里環境也大變樣。雖然叫蕉芭林村，但房前屋后并沒有芭蕉，倒是花卉成行，果蔬碧綠，道路平整，山林間的道路很寬，可以會車。
記者和王振輝駕車上山，村民周汝和熱情地為記者導航。一路上，荷花池公園和籃球場人氣旺盛，村里的金桔幼兒園寬敞明亮?！翱次覀兇搴貌唬繃鴳c節，親戚帶孩子來住了幾天，說這邊比城里還好看，住得不肯走?！薄艾F在我們村上的孩子啊，就算考學出去，都愿意回來!”周汝和滿臉自豪。
七年前，大學生周上琪回到村上的金桔種植示范基地上班，一方面對接專家鉆研新品種金桔，一方面主動攬下電商業務。2020年，受到疫情影響，村上的金桔滯銷。關鍵時刻，周上琪和村書記、村上的年輕媳婦聯手，借力京東等網商平臺，在茶山上、果園里直播賣果，村里的金桔銷量翻番，成為粉絲如云的“網紅果”。“現在我們村三分之一的大果、特級果，都走生鮮電商?！辟囉衩沸χ袊@，“誰能想到在山里忙活幾十年，我也能靠著這個小金桔成了直播達人！”
產業富家鄉美，村里考出去的大學生紛紛“飛”了回來，挑起種植金桔的重任。
90后周麗娟是其中的佼佼者。“我們村的金桔有顏值有內在，可以種得更好、賣得更貴?！痹诩抑?0畝金桔園的基礎上，她又承包了40畝，地里跟賴玉梅請教，網上學最新種植技術，前年還考上了村黨建組織員。地頭忙農活，村“兩委”忙服務，兩頭精彩。“懂網絡，愛創新，一定讓金桔走向更大的市場?！敝茺惥暾f。
小金桔成了“搖錢樹”，在家門口一樣能闖出番天地。新農人們接力前行，助山村“長”成為單村金桔產值過億的明星村、桂林市首家黨員教育培訓示范基地、自治區首批五星級基層黨組織、“中國美麗休閑鄉村”。
“明星村”探索共富路
蕉芭林村這個明星村也輻射帶動著白沙鎮其他15個行政村。
高永豪是白沙鎮古坂村村民，到蕉芭林村學習經驗后，帶著果苗回村，成立古板水果專業合作社，吸引55戶村民入股，大力發展金桔種植。小金果帶富力可不?。汉芸欤虐宕灏l展為可與蕉芭林村媲美的金桔種植示范村。白沙鎮以蕉芭林村為中心，進一步打造百里新村金桔產業現代（核心）示范區，通過實施技術攻關、指定生產標準、加強市場建設，不斷提高果品質量及產量。
截至2022年底，蕉芭林村金桔種植面積已超2萬畝，白沙鎮則達10.2萬畝、年產量27.9萬噸、年產值11.9億元，金桔產量占全國總量的45%，是農業部認定的2022年度“全國鄉村特色產業超十億元鎮”。在此基礎上，白沙鎮拓展開發特色農旅，鄉村旅游收入從0.6億元增長至5億多元。今年9月，白沙鎮又上榜全國首批“國家農業產業強鎮（金桔）”。
小金果幫助越來越多的村民走上共富路。截至目前，陽朔全縣的金桔種植面積超過22.8萬畝，年總產量超過48萬噸，全縣參與金桔種植的農戶多達10萬人，已成為全國金桔種植面積最大、產量最高、種源最豐富的金桔產區。生態與綠色成為當地人民的幸福底色，踐行著“綠水青山就是金山銀山”的生態發展理念。
如今，村里傳唱的歌謠也變成了“蕉芭林，金桔靈，樓房漂亮馬路寬，金果飄香樂心房”。
作者:倪敏 建林 東萍
?。ńY對手記)做不懂就問的小學生
“有沒有想過這個看似平平無奇的山村為什么能種好金桔？”“有人會覺得到村兩年就是‘鍍金’，你打算在金桔村怎樣‘鍍’到‘真金’？”……桂花飄香的季節，鄉村干部報記者倪老師到村結對蹲點，我一路跟訪。無論在果園還是山民家中，她不斷拋出問題，也激發我進一步思考。
全面推進鄉村振興，產業是重中之重。比如在我們蕉芭林村，金桔具有得天獨厚的生長環境，微酸性的腐葉土壤、山坡地適宜的光照和水分，敢種敢試的能人，這些都不可或缺，所以我總結“選對適宜當地發展的產業”是關鍵。記者還問到縣里對鎮村金桔產業的技術支持，由此我也意識到，科技興農對產業可持續性的重要性。
采訪期間鎮上來電，提醒村里召開村民代表大會討論決定強鎮公司入股的事。但最近山民們忙于賣桂花和給金桔蓋膜，所以只能晚上開會。記者感興趣地表示，再晚也要去旁聽。賴書記有心鍛煉我，讓我當了一回大會主持。忙完會，夜歸路上，結對蹲點的一幕幕在腦中回放。記者老師好奇又好學的采訪風格，讓我這個理工科研究生悟到了一項基層工作的方法：“多當一當不懂就問的小學生”；也讓我這個河南平原長大的95后，一同剖析了桂北山村憑借金桔“突圍”的不易。到村任職時光還剩不到一年，我還能為村民們做些什么？如何跟“師傅”賴玉梅學到更多？答案，在行動中！
蕉芭林村村黨總支書記助理 王振輝
