平坦寬闊的柏油路，秀麗雅致的廣場，如詩如畫的公園，古香古色的長廊，整齊劃一的樓房，人來人往的商業街……走進河北省承德市灤平縣周臺子村，映入眼簾的是一片欣欣向榮的景象，勾勒出這個幸福新村美麗動人的畫卷。
“日子越過越紅火，范書記帶領大家一起干！”問起周臺子村的幸福生活從何而來，村民常這么說。
范書記是誰？范振喜！32年來，他作為周臺子村黨委書記，帶領黨員群眾自力更生、艱苦創業，將一個“兩山夾一溝”的特困村，建成了家家勤勞致富、人人安居樂業的新農村。
寧愿“小家”虧，也要“大家”富
1987年，剛接手周臺子村時，從部隊回村、被推選為村黨支部書記的范振喜還是一個25歲的小伙子。當時的周臺子村是一個“窮亂散”特困村，人均年收入不足400元。村部僅有5間舊房子，其中3間租給原國營鐵礦的家屬，余下的兩間房里僅有一張三條腿的桌子、一把散了架的凳子、一個電話沒有搖把子，這就是周臺子村村部的全部家當。不僅如此，村集體還欠了外債8萬元。
村里老人薛東林回憶：“外村的姑娘都不愿意嫁給周臺子的小伙，連討飯的都繞著周臺子村走。”
“不干則已，干就要干出個樣子來！”范振喜撂下了狠話。上任后，他組建了新的“兩委”班子，確立了“固農、強工、興三產、促文明”的發展思路。
收礦點，這是周臺子村富起來的第一桶金。
當時，周臺子村域內有一些零散的礦點，但大都誰占誰開采，集體一分錢也得不著。其中，最大的一個礦點由范振喜的二哥范振禮開采。
要想把礦點都收歸集體，只能犧牲自家利益。范振喜一次又一次找二哥做工作，二哥卻無法理解親兄弟的舉動，不解地說：“做夢都沒想到你當了個村支書，竟然算計到自家人頭上！”范振喜說：“二哥啊，我心里明白，你開著這個礦是咱們全家人的福氣，可是為了村這個‘大家’，只有咱‘小家’吃虧。二哥，大伙選我當書記，我不能辜負他們的信任啊！”一時間，兄弟倆撕破臉、斷了情。
最終，范振喜“逼著”二哥交出了礦點，使得村集體一下子多了七八萬元的收入。隨后，范振喜帶著干部理順了其他幾個礦點，重新簽訂了管理合同，村集體當年收入達到10萬元。
局面打開了，人心收攏了。鄉親們都對范振喜豎起了大拇指：“這個年輕支書滿身都是正氣。”
一鼓作氣，范振喜帶領村干部走家串戶清理陳欠、治理亂砍濫伐。他專碰“釘子戶”，任憑糾纏，就認一個理：欠集體的錢不還，沒門兒！最終，周臺子村收回了多年欠集體的債務。
為了制止亂砍濫伐，范振喜召開村民代表會，重新修訂村規民約；為了改變農業生態環境，范振喜發動群眾把水土流失嚴重的陡坡地退耕，封山育林，帶領群眾平整稻田、治理荒山、栽植樹木，逐步改變了農業生態環境；為了提高生產生活條件，范振喜籌集資金，改善村里的基礎條件和道路狀況，帶動了運輸、礦產開發等相關產業的發展；為了改造小學危房，建設黨員之家，范振喜籌資翻蓋了標準化教室，購置了教學設備，解決了小學危房的后顧之憂，翻修10間村部，使干部有了辦公地點，黨員有了活動陣地……
為啥這么拼命？在日記中，范振喜用工整有力的楷書回答：“有決心、有信心、有能力，以盡快的時間、最短的年限讓周臺子村率先富裕起來。”
只要活一天，就要富鄉親
1992年，迎著改革開放的潮流，周臺子村的“火”越燒越旺，先后興建了燒結廠、草墊廠、養豬場等集體企業。可是天有不測風云，正當范振喜擼起袖子描繪富民強村藍圖時，卻被查出患了血癌。
醫生對范振喜說必須做骨髓移植手術，否則死路一條。可骨髓移植，光押金就得10萬元。1992年，連“萬元戶”都少，10萬元更是天文數字。
范振喜幾乎要放棄了，可村民并沒有放棄他。鄉親們自發地東家一百、西家五十，愣是給范振喜湊齊了10萬元救命錢。鄒鳳霞大娘顫巍巍地抖摟開手絹，把一沓子零錢遞給范振喜說：“這是我賣雞蛋攢下的50多塊錢，你拿去治病吧，你是個好當家人，咱們村離不開你！”捧著鄉親們湊的10萬元救命錢，范振喜眼淚止不住地流。
手術雖然成功了，但是范振喜的身體仍然免疫力低，容易感染病毒，并發癥多發。出院時，醫生囑咐他：靜養三年，喝無菌水，吃無菌飯。
可他心里放不下鄉親們，不到三個月就回到了村子，冒著被感染的風險，頂著嚴寒酷暑沒日沒夜地抓發展、上項目。他先后籌資兩億多元，創辦了七八家村辦企業，村集體經濟實力日益增強。
但是，人的身體終究不是鐵打的。骨髓移植手術后，由于身體虛弱，加之勞累過度，范振喜先后患上了心梗、腦梗、干眼癥等多種疾病，曾四次接到病危通知、經歷了三次大手術，時至今日每天服用10多種藥物……2002年，周臺子村正在搞“小康新居”的第一批工程，規劃施工都正處于緊張階段。在這個節骨眼上，范振喜得了干眼癥，分泌不出淚液，干澀疼痛。在整個設計過程中，他每天要補充淚液，直到規劃全部搞完，他才趕到天津做手術。
支撐范振喜活下來、干下去的，是鄉親們不離不棄的真心與牽掛、親情與大愛，是一名共產黨員深植于骨子里的責任和擔當。他說：“我曾立下過誓言，這條命是全村父老鄉親給的，只要我活一天，就一定讓鄉親們過上更好的日子！”
“有這樣的村書記，比養兒子都強”
32年來，范振喜經歷了村里11次換屆選舉，每一次都是全票當選，背后的奧秘是全體鄉親們的信任。
2006年，周臺子村換屆選舉的前一天，范振喜突發心梗，被緊急送進了醫院。當時，鎮黨委書記打電話給他說：“老范，要不等你病好了、人到場，再換屆吧，鄉親們也都是這個意思。”范振喜聲音虛弱地說：“絕對不行，不能因為我生病了就搞特例，該什么時候選就什么時候選。”
他人未在場，全村黨員依然把票投給了他，老范再次全票當選了周臺子村的黨委書記。
每每談起這段往事，范振喜的眼中都噙著淚花：“鄉親們這是多么信任我啊，我老范怎么敢辜負這份信任呢？”
1995年初，范振喜提出建一個鐵選廠，有70萬元資金缺口。怎么辦？范振喜向村班子提議，向村民們借！
這是一種罕見的借據。借據上由村班子成員共同簽字畫押。范振喜承諾：“這個廠掙了錢是村集體的，一旦賠了由我和村干部承擔，就是砸鍋賣鐵也不讓大伙受損失！”就這樣，白紙黑字的借據上留下了230個鮮紅的手印。
這一個個鮮紅的手印，凝結著全村鄉親們對范振喜的信任。
從2002年起，周臺子村完全依靠自己的力量，邊掙錢、邊改造、邊建設，投入近5個億，用了10年時間，愣是把七溝八岔分散在7個自然村的680多戶居民，全部集中到了中心村，住上了寬敞明亮的新樓房。漂亮的新民居沒有一根煙囪，全部采用低碳環保的水源熱泵供熱，開北方農村之先例。清潔的煤氣代替了煙熏火燎的爐灶，鄉親們冬天可以在暖意融融的房間里看著大電視，別提多開心。
今天的周臺子，滿眼是一幢幢整齊劃一的新民居，描繪出一幅社會主義新農村的精彩畫卷，訴說著周臺子村的幸福生活。村民魏長江高興地說：“以前我們特別羨慕城市生活，現在讓我去也不去了，在我們這里住樓房，山清水秀，環境還好。”
周臺子村老年公寓是老年人的樂園，全村70歲以上的老年人都將在這里安度幸福晚年。老年公寓各種配套設施齊全，家具、電器、生活用品村統一配備，還有專人照顧起居，統一提供服務。老人們打趣地說：“有這樣的村書記，比養兒子都強！”
“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”這句艾青的詩，范振喜常常背誦。
